儿时射出“子弹” 20年后爱成回旋镖击中我

周末给女儿辅导数学题时，她突然把作业本一推，皱着眉头说：“妈妈你别念叨了，我自己会算！”
我愣在原地，油盐酱醋的厨房突然泛起二十年前的气味——那年我十二岁，正趴在饭桌上写作业，妈妈端着切好的苹果站在身后，刀尖还挂着亮晶晶的果汁。
“先吃口苹果再写吧，凉了该肚子疼了。”她的围裙是洗得发白的蓝布，边角沾着炒土豆丝的油星。
我当时正被一道应用题卡得烦躁，笔杆在指间转得飞快：“说了别打扰我！没看我正算吗？”
她没说话，苹果盘轻轻落在桌角，塑料碗底和木桌碰撞的轻响，像颗小石子沉进记忆的深潭。后来我考上重点高中，去外地上大学，再后来结婚生子，这幕场景早被挤到记忆的褶皱里。
直到刚才，女儿不耐烦的语气像把钥匙，“咔嗒”一声拧开了时间的锁。我忽然想起妈妈后来总说“人老了就爱唠叨”，想起她退休后学做烘焙，总把新烤的饼干装在玻璃罐里，等我周末回家时说“刚好烤多了”。
原来当年那声“别打扰我”，是颗被我随手射出的子弹。它穿过十二岁的夏末，穿过大学宿舍的长途电话，穿过我婚礼上她抹眼泪的手帕，最后在三十四岁的今天，“砰”地击中我的眉心。
现在我终于懂了，那些被我们嫌过“唠叨”的关心，那些觉得“麻烦”的牵挂，原是最不会过期的爱。生活像个精准的回旋镖手，我们曾经如何对待爱，二十年后，它就会如何教会我们去爱。
我蹲下来摸摸女儿的头，她的发顶还带着刚洗过的香波味：“那妈妈陪你一起算，你说步骤，我记下来好不好？”
窗外的阳光斜斜照进来，照见她眼睛里忽闪的光。这次，我要接住这枚回旋镖。